Sculpté de Raul de Lara

Un balai de paille s’appuie contre le mur, mais quelque chose ne va pas: son manche en bois forme un arc doux et incliné vers le bas, comme s’il était tiré par gravité vers le sol. Un autre balai pend au mur, son bâton tordu sur une cheville métallique comme un crochet de boucle d’oreille façonné par un géant.

Les bêches, les pelles à neige, les fourches et les vadrouilles tombent également des piquets, leurs extrémités passant parfois en boucle à travers les poignées de manière incroyablement souple. Donnant un nouvel aperçu à l’expression « sculpture douce », les soi-disant « outils fatigués » de Raul de Lara évoquent anthropomorphiquement des travailleurs épuisés. Dans une conversation avec moi, de Lara les a qualifiés de « portraits de travail invisible », les corps de travail absents bien qu’implicites étant ceux des travailleurs domestiques et agricoles, qui dans ce pays sont souvent des immigrants sans papiers d’Amérique latine.

De Lara comprend intimement certains aspects de cette population; Enfant, il a immigré aux États-Unis depuis le Mexique et y reste grâce à la loi DACA (Deferred Action for Childhood Arrivals). (Malheureusement, le DACA ne fournit pas de voie vers la citoyenneté, et les « rêveurs » comme de Lara qui sont venus aux États-Unis en tant qu’enfants doivent présenter une nouvelle demande de statut tous les deux ans. Il n’a pas pu quitter le pays depuis son arrivée il y a près de 20 ans, de peur de ne pas être autorisé à y retourner.) Lorsque lui et sa famille sont arrivés, ils ont d’abord occupé des emplois typiques des sans-papiers : ceux de la restauration, de la construction et de l’aménagement paysager. Les parents de Lara ayant été des cols blancs diplômés de l’université, ce passage au travail physique a présenté un réveil quelque peu brutal aux propriétés matérielles des outils du travail manuel.

De Lara explore la relation inexorable entre le travail et la lassitude dans une série qu’il a récemment entreprise, produisant des chaises fonctionnelles mais ersatz. Soft Chair (2022), par exemple, n’est pas du tout molle, et ses pattes inégales faites de branches trapues couvertes d’écorce projettent une instabilité inhérente. Il semble être un objet assez grossier et rustique, à l’exception du tissu ostensiblement moelleux de son siège et de son dossier travaillé avec amour à partir de solides dalles d’orme. Ce rembourrage en trompe-l’œil pousse le bois dans une zone de confort imaginée, tout en conservant sa matérialité rigide incontournable.

Certaines de ses autres sculptures de chaises sont encore moins accueillantes, comprenant des centaines de pointes aiguisées qui, serties dans des pins teintés de vert vif, imitent les épines de cactus. Quelques-uns, comme The Wait (2021) et The Wait (Again), 2022, sont de grandes chaises seaux sur des rockers; d’autres, comme Sugar et Torito (tous deux 2021), sont des rockers de cactus plus petits, équipés de selles de la taille d’un tout-petit. Dans For Being Left-Handed (2020), une chaise en cactus à haut dossier prend la forme d’un bureau d’école, un bras d’écriture en panneaux de particules attaché à son côté gauche, avec des liasses de chewing-gum collées à son dessous. S’ils étaient employés, de nombreux objets de Lara nuiraient à leurs utilisateurs. Pliant littéralement les possibilités de la menuiserie dans de nouvelles directions, le travail de Lara imprègne la sculpture sur bois, ce métier le plus ancien, d’un nouvel intérêt à représenter les conditions pour des personnes souvent inaperçues aux États-Unis, pour qui travailler pour rester en place nécessite une résilience parfois douloureuse à des difficultés physiques et mentales intenses.