La fièvre nocturne de Kyle Dunn

Dix tableaux. Chacun engageant; chacun mystérieux; tous plus étrangers les uns que les autres. Les couleurs vives, la tension érotique, la méfiance et l’expiation pour ce que la société a considéré comme des jeux pervers de profanation sexuelle. Les personnages de Night Pictures de Kyle Dunn, maintenant exposés chez P· P· O· Nous avons des états de crise suspendus, en proie à la jalousie et à la solitude, retirés dans l’ombre – brûlés, épuisés, beaux.

Dans Paper Angel, un personnage masculin nu est accroupi seul dans une pièce, devant un miroir, regardant une pile de livres, de nourriture et d’autres accessoires. Il personnifie la procrastination comme une force créatrice. Est-il le sujet d’un peintre invisible, le peintre lui-même, ou une apparition pour un tableau? Un papier découpé d’un ange orne le mur, témoin d’une prière de désir. Le tableau est aussi une superbe carte topologique des plaies ouvertes. Voici un monde sans éros, sans « autre ». Juste un désir nostalgique.

Dunn fait le genre de peinture figurative qui place fermement son sujet au centre. Contrairement à Kehinde Wily, par exemple, dont les sujets produisent des confrontations lumineuses entre le farouchement décoratif et le conceptuel fade, manquant de drame ou même de mélodrame, Dunn, 33 ans, est plus préoccupé par les moments d’émotion intense et étrange. Les résultats semblent nouveaux.

La Chasse est une mise à jour de « Thérèse Dreaming » de Balthus, de 1938. Dans ce dernier, une fille se prélasse avec un pied sur le sol, et l’autre levé sur un tabouret de manière à monter sa jupe assez haut pour donner un aperçu de ses sous-vêtements. À Dunn, nous obtenons quelque chose de plus cool, bien que plus graphique. Un jeune homme pose sur une commode. Ses tiroirs sont tous partiellement ouverts. Il pose comme s’il jetait sa jambe sur un cheval. Son pénis rasé et son scrotum sont visibles, au centre droit, puis à nouveau dans un miroir plus petit. Il porte une botte blanche go-go sur un pied, tandis que l’autre pied est chaussé et repose sur une pile de livres. Une estampe de « Hunters in the Snow » de Brueghel peut être vue appuyée contre la commode. Toute la sexualité naissante et le tabou guttural de Balthus sont contrariés. Au lieu de cela, il y a un garçon qui se regarde, ou qui pose comme s’il s’agissait d’un jeune Apollon à regarder.

Downward Dog est un jeu sur une pose de yoga et une position sexuelle soumise. Un chien, près d’une silhouette dans la pose, semble se moquer de l’idée. Basement Studio nous offre deux figures masculines, l’une nue, l’autre en short. Le premier tient son abdomen supérieur comme s’il était enceinte. Ce dernier est assis sur une large chaise en bois, tenant un pinceau tout en peignant ses doigts à travers elle. Épinglées au mur, ce qui ressemble à des photographies de vieilles statues – tous ces royaumes d’artifice, d’illusion, de réalité, un monde ravagé dans la beauté lunaire.

Nature morte à l’hellébore présente une fleur magnifique mais toxique. Est-ce quelque chose à regarder mais pas à toucher, ou à toucher et à être empoisonné par? Coat est une scène en trompe-l’œil de ce qui ressemble à une fenêtre sur une terrasse, avec un garçon nu à l’extérieur. Il se lit comme une image miroir de l’artiste lui-même. Le manteau au-dessus du miroir transforme la figure en un adulte qui regarde. Ce genre de dualité et de perspective étrange hante l’art de Dunn.

Enfin, dans Desktop, nous voyons un personnage regarder vers le bas. Ou regardons-nous par-dessus son épaule, espionnons-nous, participons, prononçons-nous ? La figure s’accroupit devant un tableau inachevé. Les choses ne sont pas résolues, ouvertes; Des outils, des tasses, des bouteilles, du ruban adhésif, des brosses et d’autres choses sont là. Nous ne sommes pas sûrs de ce que nous regardons parce que le tableau est, d’une part, sérieux, composé ; de l’autre, c’est ludique, espiègle. Je vois une tentative désespérée de créer une version alternative de la réalité, dépourvue d’intrigue – une pulsion de mort, peut-être. De là, quelque chose de paisible se développe.