Critique de livre : « Fire Weather », par John Vaillant

Publicité

Soutenu par

Nonfiction

Dans « Fire Weather », le journaliste John Vaillant fait valoir que le catastrophique – et inévitable – incendie de forêt de Fort McMurray en 2016 était un signe des choses à venir.

Envoyer une histoire à n’importe quel ami

En tant qu’abonné, vous avez 10 articles cadeaux à donner chaque mois. Tout le monde peut lire ce que vous partagez.

Par David Enrich

Lorsque vous achetez un livre évalué de manière indépendante sur notre site, nous gagnons une commission d’affiliation.

FIRE WEATHER: Une histoire vraie d’un monde plus chaud, par John Vaillant

« Le feu est-il vivant ? », demande le journaliste et auteur John Vaillant au début de son nouveau livre, « Fire Weather ». J’ai levé les yeux au ciel, alors même que Vaillant cochait une douzaine de caractéristiques réalistes – il grandit, il respire, il voyage à la recherche de nourriture – parce que la réponse semblait si évidente : non. Bien sûr que non.

Quelque 300 pages plus tard, la question ne semblait pas aussi ridicule.

Vaillant raconte l’histoire d’un incendie de forêt colossal qui, au printemps 2016, a incendié une grande partie de Fort McMurray, une petite ville creusée dans la forêt boréale du centre du Canada. C’est l’histoire de pompiers, de propriétaires et d’autorités locales confrontés à une conflagration si intense qu’elle a généré ses propres systèmes météorologiques, avec des vents de la force d’un ouragan et des éclairs.

Plus que cela, c’est une fable de la vie réelle sur les causes et les conséquences du changement climatique. Fort McMurray, qui compte environ 90 000 habitants, a été créé pour permettre aux sociétés énergétiques d’extraire le bitume — une substance noire collante qui peut être convertie en pétrole brut synthétique, en diesel et en une variété d’autres produits à base de pétrole — des sables bitumineux du nord de l’Alberta.

Plus de 40 % des importations américaines de pétrole proviennent de Fort McMurray. En d’autres termes, l’opération d’extraction et de traitement gargantuesque – si vaste qu’elle est visible à 6 000 miles au-dessus de la surface de la Terre – est une manifestation physique des forces qui ont conduit à un réchauffement du monde.

C’est aussi une manifestation physique des graves menaces posées par ce monde qui se réchauffe.

Il y a quelques décennies, cela aurait été un cadre improbable pour un enfer hors de contrôle, surtout pendant les mois frais et humides du printemps. Mais en mai 2016, les températures ont grimpé dans les années 80 – près de 30 degrés Fahrenheit au-dessus de la normale – et l’air était aussi sec qu’un désert. Les conditions, écrit Vaillant, étaient « aussi propices au feu que possible n’importe où sur Terre ».

Le petit incendie a été repéré pour la première fois, dans la forêt au sud-ouest de Fort McMurray, à 16 h le dimanche 1er mai. Quand il n’a pas craché rapidement, les pompiers lui ont donné un code impersonnel: MWF-009. Le petit feu de broussailles a grandi de façon exponentielle, alimenté par des arbres croustillants et un vent malchanceux. Alors même que l’incendie naissante se précipitait vers la ville, les autorités ont mis du temps à saisir l’ampleur du danger. Avant que ce ne soit fini, les habitants rebaptisaient 009 « la Bête ».

Pour décrire ce qui s’est passé ensuite, Vaillant tire pleinement parti des ressources dont les générations précédentes de journalistes n’auraient pu que rêver: caméras de téléphone portable, caméras de tableau de bord, caméras de sécurité, même des animaux en peluche avec des caméras de nounou nichées à l’intérieur. D’innombrables personnes ont publié des milliers de photos et de vidéos sur les médias sociaux, et le trésor numérique, ainsi que des entrevues avec des témoins, permettent à Vaillant de décrire de manière vivante l’incendie alors qu’il dévorait Fort McMurray.

Il y a eu l’instant où un ciel bleu clair a été effacé par « un imposant nuage noir traversé de traînées orange et bouillonnant de flammes », transformant une journée de printemps ensoleillée en une longue nuit sombre. Il y avait des bruits de pneus de voiture, de réservoirs d’essence et de grilles alimentées au propane qui explosaient dans une synchronisation affreuse alors que le feu ravageait des quartiers serrés. Il y avait la vue effrayante d’une caméra de nounou alors que les flammes clapotaient timidement sur une fenêtre avant d’incinérer toute la maison.

C’est un fil captivant, bien que la narration soit parfois ralentie par les errances de Vaillant. Il y a une histoire minutieuse de l’utilisation du bitume au cours des millénaires. Il y a un discours sur la nature quasi-spirituelle du feu sous ses nombreuses formes, qui finit par se transformer en une méditation sur l’oxygène et la respiration humaine. Il y a un long ressassement des racines de la science du climat, de l’activisme et du négationnisme.

À quelques exceptions poignantes près, dont l’histoire d’un soudeur de Fort McMurray nommé Wayne McGrath, qui tente vaillamment de combattre l’incendie et ses propres démons, « Fire Weather » manque de nombreux personnages humains mémorables. Mais Vaillant comble ce vide avec un protagoniste inoubliable : le feu lui-même.

Un feu de forêt qui fait rage est difficile à comprendre pour quiconque ne s’est pas mis en travers de son chemin. Vaillant est clairement impressionné alors qu’il détaille avec amour le fonctionnement interne de 009 et ses retombées apocalyptiques.

La forêt entourant Fort McMurray était en grande partie constituée d’épinettes noires qui dégoulinaient de sève inflammable. Lorsque les grands arbres se sont enflammés, le feu a inhalé de l’oxygène par le bas. Cela a engendré des vents puissants et soutenus qui ont crié vers la cime des arbres, puis ont rafalé des braises et des étincelles à des centaines de mètres du feu, alimentant sa croissance incessante.

Au centre de l’incendie, un jet d’air surchauffé qui montait rapidement a aspiré des centaines de milliers de gallons d’eau – des tuyaux d’incendie, des tuyaux cassés, des rivières glacées – vers le ciel. À des kilomètres au-dessus de nos têtes, l’air s’est refroidi et la vapeur d’eau s’est transformée en glace infusée de carbone, et « des courants descendants de la force d’un ouragan ont projeté des fusillades de grêle noire » au sol.

Vaillant note que les maisons étaient autrefois remplies de matériaux naturels: tables et chaises en bois, canapés rembourrés de coton, rideaux en dentelle – inflammables, oui, mais pas comparés aux maisons combustibles d’aujourd’hui. Maintenant, les meubles sont faits de composites de plastique ou de bois, maintenus ensemble avec des résines et des colles et enduits ou remplis de matériaux synthétiques comme le nylon et le polyuréthane. « Aujourd’hui, écrit Vaillant, il est courant de se retrouver assis ou endormi sur des meubles composés presque entièrement de produits pétroliers. »

Il n’est donc pas étonnant qu’en quelques minutes, les maisons nouvellement construites à Fort McMurray aient été réduites en cendres.

Vaillant anthropomorphise le feu. Non seulement il grandit, respire et cherche de la nourriture; Il élabore des stratégies. Il chasse. Il attend pendant des mois, voire des années. Vaillant cite même quelqu’un qui compare les feux de forêt aux agriculteurs qui cultivent leurs cultures.

Le feu, bien sûr, n’est pas vivant dans un sens technique. Mais cela n’en fait pas un antagoniste moins intimidant. Le changement climatique a réchauffé l’air et asséché le sol, créant des conditions de poudrière. Comme le note Vaillant, « Partout dans le monde, les incendies brûlent pendant de longues saisons et avec une plus grande intensité qu’à tout autre moment de l’histoire de l’humanité ». La catastrophe qui a ravagé Fort McMurray est probablement un présage de ce qui nous attend.

David Enrich, rédacteur en chef des enquêtes commerciales du Times, est l’auteur, plus récemment, de « Servants of the Damned: Giant Law Firms, Donald Trump, and the Corruption of Justice ».

FIRE WEATHER: Une histoire vraie d’un monde plus chaud | Par John Vaillant | Illustré | 418 p. | Alfred A. Knopf | 39 $

David Enrich est le rédacteur en chef des enquêtes commerciales. Il est l’auteur, plus récemment, de « Servants of the Damned: Giant Law Firms, Donald Trump, and the Corruption of Justice ». @davidenrich • Facebook

Publicité